南青山的燈光與東京其他地方并無(wú)不同，但卻藏著整座城市夜晚的交際與食欲。

    這里的廚師總不會(huì)讓大作家村上失望，而眼前像貌普通而干凈的少年，也沒(méi)有讓自己的好奇心失望。

    他自己也沒(méi)想到，自己居然和一個(gè)高中生聊了1個(gè)半小時(shí)。

    少年非常自然地從爵士樂(lè)和美國(guó)二手唱片店開(kāi)始，和他聊了他喜歡的導(dǎo)演考里斯馬基和《浮云往事》，聊了《蓬門(mén)今始為君開(kāi)》的愛(ài)爾蘭風(fēng)光，聊了作家卡夫卡、福克納、陀思妥耶夫斯基、村上龍，聊了菲茨杰拉德《最后的大亨》，聊起了家居設(shè)計(jì)師漢斯·瓦格納的TheChair還有服裝設(shè)計(jì)師川久保玲的COMMEdesGARONS（像個(gè)男孩），聊起了喝酒聽(tīng)歌做菜，聊起了慢跑和散步。

    恰好，關(guān)于這些信息，他可謂如數(shù)家珍。

    熟悉的信息從心底泛起，從肚子里跑出來(lái)，竟比他跑步時(shí)還要令人舒暢。

    有多長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)聊這么久了？

    而這一切，來(lái)自于三個(gè)朋友在2日之內(nèi)的請(qǐng)求。

    明明這些家伙知道自己是不愛(ài)什么晚宴、晚餐交際的。

    認(rèn)識(shí)多年的編輯社朋友、相處融洽的新書(shū)的手繪師朋友、開(kāi)了一家很不錯(cuò)的餐廳的鋼琴家朋友，和他們一起到訪的還有禮品——早已絕版的爵士樂(lè)唱片、披頭士T恤、卡夫卡的手稿。

    這些自然都是他的愛(ài)好。

    但卻不是友人送的，而是晚餐邀請(qǐng)方的好意。

    人總有身不由己的時(shí)候，看自己的三個(gè)友人身不由己的樣子，村上還以為自己被討厭而自以為是的大人物盯上了。

    早就習(xí)慣孤獨(dú)的他，朋友并不是很多，這意味著，當(dāng)他面對(duì)朋友的請(qǐng)求時(shí)，他沒(méi)法不去正視。

    那就見(jiàn)面吧。

    看看到底是個(gè)什么妖怪，對(duì)一個(gè)70多歲的老頭子感興趣。

    與莫名其妙被友人拜托和一個(gè)不認(rèn)識(shí)的人吃飯相比，

    對(duì)于8點(diǎn)才吃飯這件事更讓他感到生氣。

    畢竟他作為一個(gè)號(hào)稱(chēng)9點(diǎn)鐘就要睡覺(jué)的生物鐘機(jī)器人，很久沒(méi)有吃晚餐吃這么晚了，有一種自己的節(jié)奏被人破壞的掃興感。

    但三份邀請(qǐng)函中的說(shuō)明又讓他很快消了氣。

    ——不會(huì)問(wèn)您的所得稅、前女友/前妻、諾貝爾這些事情。

    ——天氣炎熱，晚餐主要是蔬菜和麒麟啤酒；如無(wú)正裝必要，建議T恤、短褲、人字拖。