"切，肯定又是在天臺看雨數(shù)麻雀。"

    林木愉晃著腳丫啃辣條，油漬精準滴在江東送的手辦上，"要我說啊，你倆就跟我們上次公會那對菜雞情侶似的，打個副本都能迷路......"

    月光悄悄爬上蘇窈的筆筒，那里插著空駿送的鍍金書簽。

    她摩挲著書簽尾端的小船舵浮雕，忽然聽見樓下傳來熟悉的吉他掃弦——是空駿常彈的《晴天》前奏。

    "月底就放暑假了。"

    林木愉突然撲到床上翻行李，"我媽讓我寄十斤羽絨服回去，你說她是不是以為我在南極留學？"印著皮卡丘的編織袋鼓得像只生氣的河豚。

    蘇窈的筆尖停在"最近發(fā)展區(qū)"的論述題上。窗外的吉他聲不知何時換成了《卡農》。

    "幫我看看這件要不要寄？"

    林木愉甩過來件印著"別惹法師"的T恤，衣領還沾著火鍋油漬。

    蘇窈拎起衣服時，藏在袖口的游戲點卡飄然落地——是去年江東幫她搶購的限量版。

    夜風突然變急，卷著樓下玉蘭花的香氣撲進窗戶。

    蘇窈按住亂飛的試卷，瞥見對面男生宿舍某扇窗亮起臺燈暖光。

    她摸出手機，鎖屏上是昨天偷拍的空駿打盹的側臉，睫毛在眼下投出小小的陰影。

    六月的最后一天，扶搖理工的梧桐大道落滿碎金。

    林木愉把最后一件印花睡裙塞進行李箱，暑假生活正式開啟。

    "我爸說家里泡菜壇子都擦了三遍。"

    她踢開腳邊的快遞盒，盒子上"易碎品"標簽還粘著吃剩的薯片渣，"等會到了高鐵站，你可別被老頭子的眼淚泡發(fā)了。"

    電話那頭，江東正蹲在地上捆教材，聞言抬頭時撞翻了一罐可樂。

    氣泡水汩汩漫過考研英語真題集，在空駿送的鍍金書簽上洇出心形水漬。

    "一想到要去你們家我就緊張，叔叔他不會真的要把我腌了吧……"

    他舉起被壓扁的Switch游戲卡盒，盒面《分手廚房》的標題正巧被水泡糊了半邊，思考要不要把它扔掉。

    宿舍樓下傳來收廢品三輪車的叮當聲。

    林木愉踩著人字拖扒在窗邊，看宿管阿姨正在稱她那堆教輔書。