十一月末的一個周日，顧衡又約許知微去花顏，他想許知微做模特再畫幾張畫。

    冬季是攝影館的淡季。顧衡和許知微到店里的時候，一個客人都沒有。寧姐坐在柜臺邊，正在用針戳一件小小的小毛衣。看到他們來了，她笑著沖他們點點頭，沒有起身——她懷孕了，預(yù)產(chǎn)期在明年夏天。

    因為有位準(zhǔn)媽媽在，攝影館里空氣也變得安靜柔和許多。

    顧衡和許知微兩個人輕輕上樓。

    現(xiàn)在是下午一點多，冬日的陽光沒有夏天那么強烈，但更清冽。

    室內(nèi)開著暖氣，許知微脫下外套，穿著一件毛衣，還是坐在那個位置。

    顧衡依然叫他臉向左轉(zhuǎn)一下，要畫他的右臉。

    許知微忽然說：“我的右臉更好看嗎？”

    他知道一種說法——人的臉兩邊并不會完全對稱，很多人左半邊臉和右半邊臉顏值不一樣。

    顧衡說：“沒有。你的左臉也很好看。”

    許知微說：“那為什么不畫我的左臉？總是畫一邊，不膩嗎？”

    顧衡看著他：“不膩?！?br/>
    許知微想起顧衡之前用心畫的畫像，還有送給他的日記本上的速寫。

    這段時間他總是想這件事，然后他意識到一件事。顧衡畫的他，越精細，越不像他。反倒是速寫寥寥幾筆，還更有他的神態(tài)。

    此刻許知微直視著顧衡，這一次，他沒有聽顧衡把臉轉(zhuǎn)過去的指示。他只是看著顧衡，鼓起勇氣問：“你是怎么看我的？”

    顧衡說：“你的五官比例很好……”

    許知微打斷他：“我不是說我的臉，外表。我的意思是，你怎么看待我這個人？怎么想的？”

    顧衡表情很溫和，沒有激動緊張，他說：“你這個人？很有意思，很聰明。原來我以為你只是一個普通的好學(xué)生，沒想到你也有挺多秘密。所以我們才能做朋友。”

    許知微聽到清楚明白“朋友”兩個字。

    這就是顧衡的宣告——他只把他當(dāng)一個玩得來的朋友。

    “我們是朋友?！痹S知微把顧衡的話重復(fù)了一遍。他想拔腿從這里逃走，但身體像被牢牢釘在了原處，動彈不得。

    他第一次喜歡一個人，所以很多事情還不明白。

    他不明白為什么感受到的和實際結(jié)果會相差那么大，也不明白為什么顧衡能為他做這么多，但這依然不是喜歡。