唐莊曾經(jīng)做過一次關(guān)于苦痛的故事集：

    曾經(jīng)聽過一段話：童年是一個(gè)五味瓶，有快樂，有辛酸；有難過，也有苦澀；童年是一壇陳醋，越久遠(yuǎn)，越醇厚；童年是一條小河，總會(huì)翻騰著幾朵浪花。

    苦難是擋在現(xiàn)實(shí)與未來之間的一扇紙糊的門，只要你敢于捅破，前方的路便天寬地闊；苦難是成功門前的守門犬，懦弱的人逃得越急，他就迫得越緊……

    四季輪回，既然有春天的蔥蘢，也就有秋天的葉落；既然有夏天的驕熱，也就有冬天的風(fēng)雪。我們沒有理由拒絕苦難。

    貝多芬，一位偉大的作曲家，正當(dāng)他在音樂方面有所成就時(shí)，缺突然患了耳疾，從此，他生活在一個(gè)沒有聲音的世界里。就在這種情況下，他完成了一生中最輝煌的著作——《第九交響曲》。聾子能做音樂，已是奇談，何況還是人世間最偉大的著作，可見，苦難也是一種力量。

    因?yàn)槟軌虺娇嚯y，雙目失明的阿炳，用一手漂亮的二胡撥亮了他在音樂殿堂的明燈，從而使坎坷的人生充盈了凄美的詩意。

    長(zhǎng)路漫漫，又有黑夜相伴，在前進(jìn)的道路上，我找不到方向，帶著畏懼我問自己，是否還要繼續(xù)?是放棄，是執(zhí)著，是堅(jiān)持，還是改變?每當(dāng)做這樣的選擇題時(shí)，我心里的這道坎就巍然挺立，貌似堅(jiān)固不倒的城墻。遙望歷史的隧道，來自歷史的先賢們照亮我前進(jìn)的道路向我發(fā)出了他們心底的吶喊：“必須跨過這道坎！”

    因?yàn)槟軌虺娇嚯y，仲尼厄而作《春秋》，屈原放逐乃賦《離騷》，司馬遷宮刑而作《史記》……

    面對(duì)苦難讓我們閉上雙眼，聆聽一段清泉叮咚的樂曲，幽遠(yuǎn)清新的旋律會(huì)送給你一份清涼；輕抬起你的頭，仰望頭頂那包容了億萬年風(fēng)霜雨雪的天空。在讀懂那份曠達(dá)、那份寬容、那份蔑視一切的恢弘氣勢(shì)后，你怎能不頂禮膜拜，信心倍增呢?

    落日融金，暮云四合，天空展現(xiàn)一泓陽光的笑，有鷹飛翔！——后記

    我們一直跌跌撞撞，起起伏伏，我們扶著陽谷，走過風(fēng)花雪月，飲盡了塵埃風(fēng)雪。生活的苦難向我們襲來，歷經(jīng)苦難之后，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)：苦難，你是一部書。

    作家宋秋雁這樣描述苦難：“苦難聯(lián)系著生命與生活之間，它躲在生命的每一個(gè)角落。”翻開苦難這部書，我們看到了青蔥竹林中蘇子雨中且吟“一蓑煙雨任平生”的瀟灑；我們看到了詩仙寄予明月思念，賦予美酒哀愁，“長(zhǎng)風(fēng)破浪會(huì)有時(shí)，直掛云帆濟(jì)滄海”的豪情；我們看到了邰麗華在金碧輝煌的舞臺(tái)上婀娜多姿舞動(dòng)奇跡的感動(dòng)靈魂……苦難是一部書，它記載了人世的滄桑變化，它使無數(shù)人消失在歷史的塵埃中，它也使無數(shù)人在寂寞的黑夜中熠熠生輝。

    苦難，你是一本書。你收集了一壺眼淚，你被汗水濕透，你沾染上了鮮血，你拷打著天下蒼生百姓，你打造了金子。孟子早在千百年前就道出了人類的玄機(jī)：“故天將降大任于是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚。”假設(shè)人們想造就出自己的新天地，就必先經(jīng)歷苦難，讀盡苦難這部書。

    苦難，讀你這部書需要時(shí)間。冰凍三尺非一日之寒，《史記》之絕唱非三日而作，而《紅樓夢(mèng)》也為曹雪芹寒窗數(shù)載增刪五次而得來。走遍半片江山的徐霞客，歷經(jīng)多年，投身祖國(guó)地理研究，在山窮水盡之際遭受朋友的背棄，只身孤影走完整個(gè)長(zhǎng)江流域，他付出了歲月來苦難這部書，終于功成名就，《徐霞客游記》問世。徐霞客追求理想，耗盡歲月苦難這部書，終于名揚(yáng)全國(guó)，實(shí)現(xiàn)了自己的人生價(jià)值。

    讀苦難這部書需要勇氣。史鐵生，在他年輕燦爛的時(shí)候，卻經(jīng)歷了人生極大的苦難。他再也站不起來了，但是他面對(duì)苦難的勇氣，讓他在苦難中找到了自己的靈魂所屬，轉(zhuǎn)換了人生的視角，才讓我們?cè)凇鹅`魂的事兒》中看到了他挑戰(zhàn)生命，不懼苦難的偉大靈魂。

    然而，在當(dāng)今社會(huì)之中，卻呈現(xiàn)出了不少浮躁之氣，人們不愿付出時(shí)間和勇氣去苦難，只想一氣呵成一步登天，借助狂妄三語丑化自己以炒作來占據(jù)大眾眼球，造假學(xué)歷讓自己受獲更多金錢，或借選秀一夜成名，而一夜過后卻煙消云散。像鳳姐、唐駿等人，都不愿付出時(shí)間與勇氣面對(duì)苦難，于是他們的成功只是泡沫，脆弱得一觸即破。

    苦難，你是一部書。你，我升華了自己；你，我找到了靈魂。朋友，請(qǐng)困難，讓自己的混濁的河中沉積上來，成為中流砥柱的巖石。

    苦難對(duì)于有志者來說，是一筆財(cái)富。《周易》是周文王在坐牢時(shí)寫的，《春秋》是孔子在仕途中失意后作的，屈原被流放時(shí)創(chuàng)作了《離騷》，左丘失明才著了《國(guó)語》，孫臏被削了膝蓋骨憤而作《兵書》，呂不韋遷蜀世傳《呂覽》，韓非子囚在秦國(guó)寫了《說難》、《孤憤》，司馬遷遭腐刑寫了《史記》?？嚯y降臨，他們無不化悲痛為力量，更執(zhí)著于最初的夢(mèng)想。痛苦的記憶，時(shí)刻提醒著他們，繼續(xù)前行，不斷奮斗拼搏，堅(jiān)信在風(fēng)雨兼程的日子里，陽光定會(huì)普照大地；苦難的經(jīng)歷，也使得他們的思想更加＊＊。如此精神、思想上財(cái)富的積蓄，造就了他們?nèi)松妮x煌。

    苦難，亦能使遭受者重整旗鼓，收獲成功。＊＊汽車業(yè)的超級(jí)巨星艾柯卡譽(yù)滿汽車業(yè)的推銷術(shù)為福特公司創(chuàng)造了上百億美元利潤(rùn)，然而他也曾在毫無思想準(zhǔn)備的情況下被嫉妒的老板開除，并被趕到倉庫的小房間，還美其名曰：“這是艾柯卡在沒有找到新工作之前的辦公室。”在陷入生活的困境并遭受奇恥大辱面前，艾柯卡告訴自己，每次跌倒都是新的起點(diǎn)，便更加努力的提高自己的能力，就在他被解雇＊＊后不久，艾柯卡接受擔(dān)任瀕臨倒閉的克萊斯勒汽車公司總裁一職，并以其卓越的管理才能，使克萊斯勒公司重獲新生。僅一年，就為新公司賺取了24億美元利潤(rùn)，比這家公司60年前的利潤(rùn)總和還多！苦難，不但沒有使艾柯卡消沉迷茫，反而令他越挫越勇，最終取得成功，使他成為＊＊人心目中的英雄。

    苦難，使人生的境界得以升華。萬方多難造就了杜甫為人民吶喊的現(xiàn)實(shí)＊＊情懷，那“致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳”的思想光芒熠熠生輝；魯迅先生面對(duì)舊社會(huì)“碰扁了鼻子”的黑暗，高呼“正視淋漓的鮮血，直面慘淡的人生”；當(dāng)命運(yùn)在史鐵生的青春以最大值燃燒時(shí)奪去了他的雙腿，讓他有了充足的時(shí)間，在地壇上靜觀人生，得到了體悟人生后的大徹大悟；災(zāi)難降臨，在滿目瘡痍的廢墟上，＊為我們奏響了＊＊＊＊的號(hào)角，喚醒了民族的堅(jiān)強(qiáng)斗志。

    正視苦難，坦然面對(duì)它，握緊拳頭，闊步上前，迎接它。這也激勵(lì)著高三路上正在經(jīng)歷風(fēng)風(fēng)雨雨的我們。經(jīng)歷了這些，我覺得比以前成熟了，也真正長(zhǎng)大了，回首再看那些困難、挫折，不但不苦惱，反而很感謝生活的恩賜。正是這些苦難，磨練了我的意志，如果不曾經(jīng)歷過，可能自己還是溫室中的幼苗，永遠(yuǎn)不知風(fēng)雨的沉重。不錯(cuò)，“沒有一番寒徹骨，哪來梅花撲鼻香”？

    珍視苦難，走出人生的困境；正視苦難，亮麗你的人生；善待苦難，成就你人生的大境。

    今天，我忍著淚水將《青銅葵花》的最后一個(gè)片段“大草垛”看完了。當(dāng)葵花上五年級(jí)時(shí)，有人得知要將葵花接回城里，這對(duì)青銅和葵花來說，都是不愿知道的事實(shí)，因?yàn)樗麄儌z誰都不想離開誰。他們之間的友誼是堅(jiān)不可摧的，也是天長(zhǎng)地久的。俗話說“天下沒有不散的宴席”，總有分開的一天。那天，青銅整天坐在大草垛旁，一直注視著葵花消失的那個(gè)河岸的盡頭。他就這樣，在那兒坐了一天又一天，一夜又一夜，任憑風(fēng)吹雨打。他心中多么渴望葵花能夠回來，但命運(yùn)還是將他們分了＊＊。青銅太思念葵花了，他一直在心中呼喚著那個(gè)名字——“葵花！”也許是他的痛苦和思念感動(dòng)了上蒼，也許是他的思念已到極限，啞巴青銅竟開口喊出了葵花的名字！他這一聲令無數(shù)同情他的人都驚訝了！